Agatha Christie numa nova colecção: Colecção da Literatura de Viagens, da Editora Tinta da China...
Os livros estão “sempre no meu pensamento”, como os rebanhos de Alberto Caeiro...
Como vêem.
Normalmente vou para fora com um bom número de livros policiais (confesso que sou uma viciada em policiais...), e um ou dois livros “sérios”.
Para estar sempre fornecida, passo na Livraria Galileo, em Cascais, de tempos a tempos, para me “re-abastecer”, porque têm uma óptima bancada de livros em segunda mão (em todas as línguas) e na parte da “Vampiro” há sempre qualquer livro para ler –ou para reler...
O que vos posso aconselhar?
"Título qualquer serve", como dizia Irene Lisboa...
Vamos, pois, aos autores:
Anthony Berkeley, o inglês dos enigmas absurdos; Dorothy Sayers e o seu “convencido” Lord Peter Wimsey– todos os livros dela são bons; Rex Stout e o seu Nero Woolf, gordo inesquecível, mais a estufa de orquídeas e os “petiscos” sofisticados; Mignon Eberhardt e os mistérios nos transatlânticos, no mar alto;
S. S. Van Dine e os Crimes do Bispo, ou o Crime no Inverno, ou tantos outros “bons” crimes;
Peter Cheney e a sua violência contida;
Hartley Howard e o “heterónimo” Harry Carmichael, conto-os entre os meus preferidos, com tantas boas histórias!
Raymond Chandler! Dashiell Hammett, como esquecê-los? São imprescindíveis, para umas boas férias!
E James hardley Chase? Tremendo.
Depois, temos aquelas mulheres terríveis! As duas Patricias: a Patricia Highsmith ou a Patricia Cornwell e tanta maldade!
As inglesas Mary Higgins Clark e P.D. James;
Ruth Rendell e o seu culto e simpático Inspector Wexford (são os meus preferidos, os livros em que entra o Inspector!) e o seu “desdobramento" (dela, Ruth Rendell), a escritora Barbara Vine;
e o da americana Joyce Carol Oates, Rosamund Smith...
E... last but not least:
Agatha Christie, claro, os velhos clássicos que iniciaram a colecção Vampiro.
Mas hoje há tantas reedições da autora que é mais fácil procurá-la nas Colecções das suas “Obras Completas”...
Uma notícia engraçada: saiu na Colecção de Viagens da Editora Tinta da China um livro da Lady do Crime: “Na Síria”.
Não podemos esquecer que Agatha era uma viajante incansável, acompanhando e auxiliando, nas suas investigações (de outro tipo), o segundo marido, conhecido arqueólogo inglês.
Assim, viajou pelo Egipto, Síria, Turquia, etc e tudo observou para nós...
Estava a reler o que escrevi, vi a predominância anglo-saxónica: um facto inegável...mas injusto!
Então pensei na tremenda injustiça de não falar no belga Georges Simenon e no maravilhoso Comissário Maigret, humaníssima personagem.
E vêm-me, obrigatoriamente, à memória outros nomes: os Rififis (que deram fimes magníficos!) e que sabe sempre bem ler: os de Albert Simonin;
Maurice Leblanc e o herói-gentleman, Arsène Lupin;
Ou Gaston Leroux mais o jovem jornalista e seu detective, Rouletabille. Não esquecer que “O Mistério do Quarto Amarelo” é uma das histórias de suspense e o enigma mais “irresolúvel” que desafiou as mentes de todos os tempos!
Segue-se o outro romance, “O Perfume da Mulher de Negro”, igualmente enigmático...
E outro francês (de origem italiana e espanhola) Jean-Claude Izzo, o marselhês, de que falei há pouco neste blog...
E mais um livro! "A Pedra da Lua", de Wilkie Collins! Para não falar já da (tão falada) "A Mulher de Branco", preciosidades dos "começos" da literatura detectivesca...
Enfim, nunca mais tinha fim a lista... Escolham algum. E boas férias!
............................
Nota: Há imensas traduções dos livros de R.R. nas mais diversas editoras: da Caminho policial, até à Biblioteca Círculo dos Leitores, à Colecção Lipton -da Biblioteca Visão-(ou vice-versa?), etc!
Também Chandler aparece na Biblioteca Visão ( a tal Colecção Lipton), "A Mulher no Lago"); alguns títulos de Dashiell Hammett estão já no Quinto Selo, muitos na Europa-América e quase todos... na Vampiro!
O autor do romance é José Rodrigues Miguéis. Miguéis não é um escritor de livros policiais mas escreveu esta obra, de mistério e suspense.
Fui buscar o livro á estante, e reli-o, devo dizer, com imenso prazer.
J.R. Miguéis é um grande escritor da literatura portuguesa. Bastará recordar obras como "Léah", "Páscoa Feliz", "Gente de terceira classe" -entre tantas outras...
Encontrei também o livro que Mário Neves escreveu sobre ele, obra muito interessante: “José Rodrigues Miguéis Vida e Obra” (Ed. Caminho, 1990).
Para saber um pouco mais da vida de Miguéis –contada por um amigo, como Mário neves foi.
Nasce em Alfama, na Rua da Saudade, nº 13, em 9 de Dezembro de 1901 e morre em Nova Iorque em 28 de Outubro de 1980...
Seguindo Mário Neves, "vi" a sua passagem de dois anos por Bruxelas.
Depois, a sua aventura americana de quase toda a vida.
Entusiasmei-me, imaginando-o a deambular por N.Y., a tentar perceber aquele mundo e novo, enquanto esperava que a mulher saísse do trabalho, no centro de Manhatan.
A conquista da cidade pouco a pouco, os novos amigos, os espaços enormes e tão diversos; com as saudades de Lisboa, dos velhos amigos, dos cafés e das conversas, pelas ruelas do Bairro Alto, até altas horas da noite...
Viria a formar-se nesta cidade em Direito, em 1924. Todavia, nunca exerceria de forma sistemática profissão nesta área, tendo consagrado a sua vida à Literatura e à Pedagogia.
Nascido em Vai obter uma licenciatura na Universidade de Bruxelas, em 1933, em Ciências Pedagógicas, sonho da sua vida a Pedagogia e as Ciências da Educação....
Dirige, posteriormente, com Raul Brandão, um conjunto inacabado de Leituras Primárias, obra que nunca viria a ser aprovada pelo governo.
Mais tarde, dirigiu, com Raul Brandão, seu amigo, um conjunto inacabado de Leituras Primárias, obra que nunca viria a ser aprovada pelo governo.
Pertenceu ao chamado grupo da Seara Nova, ao lado de grandes autores como António Sérgio, José Gomes Ferreira, Irene Lisboa ou Raul Proença.
Miguéis num quiosque de New Yoork
Deixa Lisboa em 1935 a caminho dos Estados Unidos, onde vai viver muitos anos.
Adapta-se à vida trepidante da cidade, depois da pacatez provinciana de Lisboa? Nem sempre com facilidade. De início faltam-lhe os tais cafés lisboetas, a “cavaqueira” com os amigos, as discussões intermináveis.
Cria o seu modo de viver novo: organiza um regime metódico de vida e de trabalho, rigorosamente programado.
Levantava-se cedo e trabalhava, em casa, na sua máquina de escrever antiquada (colaborava nessa altura nas Selecções do Reader’s Digest), e, só ao fim da tarde, se permitia um longo passeio.
Ia esperar Camila, a segunda mulher, e juntos andavam pelas ruas.
Aos que lhe diziam que fazia mal não “apanhar sol”, respondia com a frase do seu amigo Raul Brandão: “o sol está dentro de nós...”
Grande leitor, admirava Stendhal, Proust, Malraux, não esquecendo os portugueses Eça de Queirós e Raul brandão. E os russos que considerava mestres, como também os novos mestres americanos de que reconhece a influència.
Ouvia Bach, Vivaldi... O que me interessa assinalar, porque o herói da tal aventura inquietante – Zacarias de Almeida- tem os mesmos gostos musicais e de leituras
Observador atento, realista na descrição, a sua ironia recorda a de Eça, aliada porém a uma certa amargura e melancolia, quase pessimismo (de Brandão) e a uma preocupação de “análise” das situações e das psiques humanas, dentro do que foi outra sua influência: os escritores “presencistas” (Régio, Branquinho da Fonseca, Gaspar Simões, por exemplo).
De que fala "Uma Aventura Inquietante"?
Resumindo brevemente a intriga:
Uma mulher de origem russa, Mme Pierkowka, é encontrada morta, de madrugada, no lago gelado do Parque de Woluveel, no centro de Bruxelas.
O comissário Petitjean e o seu ajudante Rigoux vão encarregar-se do inquérito.
Aí é que entra na aventura Zacarias, emigrante portuguès, que vai encontrar a carteira vazia da morta, longe do local do crieme... Só a entrega no comissariado dois ou três dias depoi, por distracção, mas, a partir daí, o suspeito número um é ele...
Porque ele -português, estrangeiro, emigrante- é o suspeito ideal!
A opinião pública protestava e... “mais vale um suspeito na mão”, pensa a polícia, do que nada!
Miguéis conhece a Bélgica, viveu lá. Do seu livro, “solta-se” uma crítica da cidade burguesa e indiferente, e de certa forma de racismo “latente”, mas acentuada.
Perante o crime crapuloso, a voz comum acusa, protesta:
“Bruxelas está infectada!(...) Já não se pode viver tranquilo (pg.23)”.
Culpa da Guerra que acabara há pouco?
“Culpa dos estrangeiros...”
Uns dizem, à esquina:
“Esta terra, antigamente, era um paraíso!. Nem de crimes se falava. Isso sim! E vejam lá se chovia desta maneira: a artilharia desarranjou tudo também lá por cima...”
E as velhas comadres (os gansos, como lhes chama o autor) continuam:
“E o cinema? Tem feito muito mal à mocidade. Deviam acabar com essa peste!”
E, à porta do talho, esganiçam-se as velhas:
“O país está infestado de estrangeiros. Têm sido a nossa desgraça. Só cá vêm para nos fazer a vida cara!”
Grasna, respondendo, outro “ganso”:
“A quem a senhora o diz! É uma corja de polacos, judeus, italianos russos. Um inferno! Ah! Esta terra era uma bênção. Agora é deles. Era acabar-lhes com a raça! Rua! Vão roubar prà sua terra.”
Como é antiga esta voz e como perdura!...
O estrangeiro! O pária! O cigano! OO judeu! O maltês...
O que vem de fora... O forasteiro...
Foram sempre os culpados em todas as épocas.
Diz o autor, na sua ironia:
“A população inquieta-se e com razão. Há tanto chômeur, tanto estrangeiro. Oh, estes estrangeiros!”
Não nos espanta pois, se no meio disto, o suspeito é um português...
Fora, a multidão grita: “Assassino! Estrangeiro! Métèque! À forca! Abaixo os estrangeiros!”
Pobre português emigrante...
Um português tranquilo, metódico, solitário que gosta de ouvir Schuman, Bach, Vivaldi e Debussy...
Que lê Stendhal e que quer é que não o incomodem!
Que se considera a si próprio um “anarquista transcendente” (ou, não seria melhor, simplesmente, “um egoísta”?, interroga-se).
“A gostosa monotonia de sempre: o escritório, um café, as revistas e os livros, uma conversa anónima, uma volta pelos bulevares atormentados e, sobretudo, os serões pacatos de solteirão em pantufas, diante da mica doirada do fogão –ah, na verdade, em pouco consiste a felicidade de um homem de escassas ambições e pouco mais dinheiro!”
E lembro as idas de Zacarias ao restaurante russo em Bruxelas, o Restaurant Slave, ouvir a “orquestra de balalaicas exiladas, porque, segundo explica ao comissário que o interroga sobre esses hábitos estranhos: “nós, portugueses, temos imenso que ver com os russos, a confusão mental, por exemplo, embora, hélas, sem Dostoievski”...
Zacarias que decide "defender-se" a si próprio e que vai analisar todas as provas do "inquérito" e interpretá-las a seu modo. partindo do pressuposto: "se não fui eu o assassino, alguém foi.... vamos então ver quem foi!"
E nós partimos atrás deste detective improvisado...
Diz Mário Neves: o maior prazer da sua vida era escrever – “a actividade em que procurava associar as ideias com múltiplas recordações”. Era a sua obsessão. Dizia: “Um dia que não puder escrever vai ser o diabo!”
E escreve muito bem...
Dá muito bem as personagens. O retrato psicológico de Zacarias, -envolvido em ternura, simpatia e auto-ironia, é fantástico-, os ambientes, a Bruxelas enevoada dos dias de Inverno, o céu cinzento e baixo e a indiferença, recordando o que dizia Jacques Brel...
("Ces Gens-là", Jacques Brel)
http://www.youtube.com/watch?v=NfwW76JzVQI
“São três e 45 da manhã. Um ventinho agudo desliza lá em cima, no asfalto deserto e polido da Avenida de Tervueren. Está como é uso dizer-se “um tempo de cão”. Ninguém pelas ruas. Fiel aos seus hábitos, a cidade faz ó-ó no quente. Fachadas herméticas, impenetráveis. Só as vidraças limpinhas reluzem como olhos atentos. O frio corta. Os lampiões de gás tiritam, soluçam no vento.”
A cidade desumanizada dorme, na indiferença do que se passa cá fora.
Sim, ao quentinho, a cidade dorme tranquila.
E a atmosfera de humidade, de frio, de desconforto cá fora, de frio, perseguem-nos ao longo das páginas, entranhando-se-nos no corpo...
São claras, nesta obra, as influências de autores como Dostoievski ou Raul Brandão.
Em "Páscoa Feliz" e "Uma Aventura inquietante" mostra sinais do "psicologismo" que também interessa os seus contemporâneos "presencistas".
Nota:
O romance "Uma aventura inquietante" foi publicado no semanário “O diabo” entre 16 de Setembro de 1934 e 12 de Julho de 1936.
Desde que se iniciou o folhetim até 23 de Junho de 1935 a publicação foi regular. Nessa data, devido à partida do escritor para a América, o romance ficou inacabado (...)
Só nessa altura se sabe quem era o autor do romance.
Porque José Rodrigues Miguéis iniciara a publicação da obra sob o pseudónimo de Ch. Vander Bosch, autor belga, aparecendo o seu nome apenas como "tradutor" da obra.
Em 1958 o romance vai surgir em livro, publicado pelas "Iniciativas Editoriais", com um "prefácio" e um "posfácio" muito interessante do autor...
| http://www.youtube.com/watch?v=NfwW76JzVQI | |
http://www.youtube.com/watch?v=bWtUzdI5hlE
O relógio mais belo e mais "inexorável" (tem um bicho que come o tempo!!) vi-o em Cambridge...
O rio Água Grande, no meio da cidade de São Tomé 
Barcos na praia de Santana 
O senhor Semedo, arranjado para sair, num domingo, fotografado no jardim...
O que pensara naqueles breves segundos em que se ausentara? Nunca o saberei.
Poderia ter-me ensinado tantas coisas mais!
Durante os anos em que vivi em São Tomé foi o nosso guarda e jardineiro: o meu companheiro fiel, o meu mestre das coisas da ilha, e a sua conversa fazia-me bem.
.jpg)
óleo da autoria do pintor Nèzó, São Tomé
Chove na Rua Morta, ao lado da minha casa. Vejo passar em frente da janela, indiferentes, cobertos com sombrinhas sem varetas, tapando-se com sacos de plástico, uma simples folha de bananeira na cabeça, as pessoas da minha rua.
É a estação das chuvas.
Com ela vem o fascínio das histórias lidas na adolescência, a sugestão de aventura e de perigo.
Chove sempre. A chuva fina cai, sem parar, a humidade entranha-se no corpo, nos cabelos, forma pequenas gotas que pingam devagar ou se prendem, como diamantes minúsculos, nas teias de aranha dos ramos das árvores.
Pela rua abaixo, erguem-se caroceiros de troncos rugosos e folhas acetinadas, verdes e tenras, que as cabrinhas selvagens tentam roer junto às raízes salientes. Têm frutos como amêndoas grandes que os miúdos cobiçam e vão buscar, trepando pela árvore até ao alto, equilibrando-se em malabarismos assustadores, ou fazem cair dos ramos lançando-lhes pedras. Pedras que, tantas vezes, ferem outro miúdo parado à espera.
É a estação das chuvas.
A chuva cai forte, bate nas caixas dos ares condicionados, com um ruído que lembra tambores de guerra. Torrentes de água suja descem pela rua inclinada.
Longe, detrás de tudo, mas sempre presente, a floresta impenetrável, com a sua névoa eterna envolvendo a copa das árvores e, mais longe ainda, os picos das montanhas das quais nunca se vê o contorno definido. Em cima, o céu cinzento, a alternar com azul, nos dias sufocantes, quando a chuva cai e é sorvida pela terra barrenta, gretada e seca. A floresta parece então afastar-se de nós e, no limiar do horizonte, o ôbô brilha em todos os tons de verde.
Em São Tomé, minha terra de passagem, que não aceitei ao chegar. Que me fascinou, mais tarde, no mistério da vegetação, na doçura dos coqueiros inclinados sobre a areia branca das praias. Na água azul, verde, ou cor de leite da baía Ana de Chaves, rubra ao poente.
Quantas vezes a renegarei? Quantas vezes me deixarei fascinar?
É a estação das chuvas.
Parece-me ouvir o mar, embravecido, lá longe, onde o céu escurece. Os barcos baloiçam doidos no branco intenso da espuma.
Da janela vejo passar as gentes da minha rua.
Continua a chover na Rua Morta.
Breve biografia:
Nasce em 24 de Setembro de 1896, em St. Paul, no Minnesota. Morre em 21 de Dezembro de 1940, com 44 anos.
Estuda na Universidade de Princeton mas não acaba os estudos. Em 1917 deixa Princeton para ingressar no Exército.
Começa a escrever nos tempos livros.
Publica o seu primeiro romance, “This Side of Paradise” (1920), que o torna instantaneamente famoso.
Nesse mesmo ano, casa com Zelda Sayre, uma jovem "beleza" sulista, nascida em Monterrey, no Alabama (nasce em 24 de Julho de 1900 e morre em 10 de Março de 1948).
Começa uma vida de luxo, de despesas, de festas infindáveis, de bebidas.
Em 1922, publica "The Beautiful and Damned” e, em 1925, "The Great Gatsby” que fala da romântica e destrutiva paixão do herói por Daisy Buchanan.
Fácil de associar a história à relação tumultuosa com Zelda.
Seguem-se dois volumes de novelas curtas, publicadas em revistas então na moda (mais tarde reunidas com o título “Flappers and Philosophers” (1920) e “Tales of The Jazz Age” (1922) que incluem o estranho, fantasioso e fantástico conto -com algo da atmosfera de “Paradise Lost” de Milton?- que se chama “The Diamond as Big as the Ritz”.
E, também, entre outros, o conto intitulado "O Estranho Caso de Benjamin Button" -de que recentemente (1) foi tirado um filme-, ou "May Day", ou "The Bowl", etc.
Para mim, são todos extraordinários!
"Babylon Revisited", "The Lost Decade", inesquecíveis...
Em 1926, sai outro livro de contos, “All The Sad Young Men”.
O que fez Fitzgerald do sucesso?
Boa pergunta...
A vida gasta-se e ele dispersa-a na fúria de viver, desenfreadamente?
Fúria de viver e riqueza, aparências, o luxo que deslumbram Zelda...
Hollywood e a ostentação, a aparente “facilidade” da vida, as muitas solicitações, compras, de “party” para "party" até ao amanhecer, champagne, viagens, Paris, o mundo...
A inconsciência total dos dois.
O dinheiro que ganhara, depressa se escoa entre as mãos, como pó de diamante...
Hollywood, a fama precoce, o deslumbramento com essa nova vida que descobre, a embriaguez do sucesso tem algo de destrutivo nas suas vidas.
Tudo ajuda na sua queda.
Mas, sobretudo, Zelda.
Scott Fitzgerald, no final dos Contos do Jazz Age, confessa: “ Por vezes não sei se eu e Zelda somos reais ou se não seremos afinal personagens de uma novela minha...”
Os amigos que aparecem e desaparecem conforme o dinheiro entra ou sai.
Tudo se passa nos anos 20, na loucura desses "Anos do Jazz”...
Por volta de 1935, Zelda sofre de crises nervosas violentas, a vida dos dois torna-se num inferno do qual Scott sofre os efeitos.
Internada num hospital psiquiátrico, Zelda escreve um romance.
capa do livro de Zelda, “Save me the Waltz” (1932)
Dois anos mais tarde, em 1934, Scott escreverá “Tender is the Night” (que conta a história de um psiquiatra e da sua mulher esquizofrénica) que é, no fundo, o espelho do desastre da vida deles, tal como "The Waltz" (vistos, claro, de ângulos diversos)...
O mal de viver?
Com certeza.
À riqueza e sucesso, sucede o reverso da medalha, a vida pende para o outro lado da balança, de repente: a falta de dinheiro, a infelicidade, o desequilíbrio afectivo...
Bebe. Para continuar a sentir a euforia, e ter a mesma intensidade de antes?
Ou o mal necessário para continuar a viver, a escrever a todo o custo, mesmo perdendo a vida?
O narcótico para continuar a suportar a vida com Zelda?
Zelda e a sua loucura? Os manicómios e as curas que não levam a nada?
A queda continua.
Holywood e os “scripts” esgotam-no...
Tem medo.
Bebe cada vez mais. Deixa de escrever.
O conto “A década perdida” deveria chamar-se antes “A vida perdida”?
Não consegue recompor-se. Bebe para escrever, para esquecer que não consegue escrever? Para reencontrar o equilíbrio que perdera ao alcoolizar-se.
Círculo vicioso e infernal.
Vive com a angústia, sem a certeza de “conseguir tudo outra vez”? De ser capaz, ainda?
Cai cada vez mais fundo.O vazio instala-se à sua volta, trazendo o desespero.
O abandono dos outros, trouxera a solidão -que a pobreza tantas vezes arrasta consigo.
Sim. Há a tendência a "largar o barco quando ele se afunda..."
Ou quando o dinheiro acaba... Não é assim que fazem os ratos?
Ampara-o a secretária e única amiga, que o tenta proteger e o acompanha até ao fim da vida.
Zelda acaba num hospício onde morre, queimada, num fogo, com 48 anos.
Scott Fitzgerald morre alcoolizado aos 40 e poucos anos.
Morre pelo "mal de viver" de que fala Barbara?
Oh! Sim. É bem possível... A dificuldade de viver pode matar...
« Le mal de vivre/qu’il faut bien vivre?
Il faut le mettre en bandoulière/
ou comme une fleur à la main…"
Francis Scott Fitzgerald morre com um ataque de coração: completamente destruído pelo álcool, pelas emoções, com pouco mais de 40 anos. Deixa um último romance inacabado, "The Last Tycoon" (1941) e alguns ensaios autobiográficos: “The Crack-Up”.
Alguns títulos:
Os romances
“Terna é a Noite”
"Belos e Malditos"
“Deste lado do Paraíso”
Os contos
Capa da edição brasileira dos "Contos"
"Contos do Jazz Age"
etc, etc, etc.
A cantora francesa, Barbara, cantou, divinamente,“Le mal de Vivre”, anos mais tarde.
