IRENE LISBOA E AS COISAS DA VIDAS

Há tanta coisa a descobrir nesta autora! Observações, apontamentos sobre coisas tão variadas como assuntos do dia a dia a pensamentos, reflexões sobre literatura e crítica, a condição das mulheres-escritoras, atitudes, ou a diferença dos mundos.

O mundo da cidade e o do campo, por exemplo. As gentes e a miséria que encontrou nas aldeias iguala a das gentes simples dos bairros populares de Lisboa, das ruas com as suas vendedeiras e seus pregões.

Toulouse-Lautrec, Café e solidão...

Ou os cafés onde se esconde a solidão não passam de fragmentos de vida, vivos, com as suas cores desmaiadas ou gritantes, quase agressivas mesmo, mais sentidas do que pensadas. 

O seu olhar mergulha na vida, atento ao sofrimento do outro, às injustiças, aos sentimentos de injustiça, com o seu "recolhimento quase furtivo", a descortinar a humanidade de cada um, na sua desgraça, na sua pobreza ou na sua ambição, desalento ou esperança. 

De si revela muito. Até a pena de não ver  a sua obra apreciada. Um dia alguém lhe diz que apreciava a sua obra e sentir esse respeito faz-lhe bem.

“Este homem que saiu daqui disse-me de cara a cara mas amavelmente que eu procurava o ‘inefável’ no quotidiano, e que tinha a mística…

Será que o entendi? Que tinha a mística do que sensivelmente me agita: que exploro as coisas com um recolhimento profundo. Ele respeitava-me dando-me a entender tudo isto.”

As suas palavras soltas, livres, são lançadas como pedradas tantas vezes, sempre inteira na procura do tal ‘inefável no quotidiano’. A ver as pequenas coisas que os outros não vêem, absorvidos como estão nas suas próprias “vidinhas”, fechados ao que os rodeia. 

Preocupada com a miséria da vida das mulheres, da dificuldade de chegar ao fim do mês quando nada se tem e se vive -sobrevive!-de subterfúgios, dum quartinho alugado a outro desgraçado que lhe garante a comida do dia a dia.

Conhece a marginalização da mulher em todos os campos e classes sociais ou mesmo entre os intelectuais. Sabia defendê-las quando era necessário, muitas vezes em tom sarcástico e irónico como no texto em que fala das mulheres escritoras.

Dizia Irene que a palavra tinha poderes ocultos e a sua força era infinita. Os textos sobre Lisboa impressionam-nos pela capacidade de compreensão, empatia, com os seres mais frágeis, mais desprotegidos pela sorte – que ela encontra no seu dia-a-dia. 

Por curiosidade conto uma coisa engraçada: estava eu a escrever sobre Irene Lisboa e a cidade de Lisboa e descobri aqui em casa um livro maravilhoso do pintor Carlos Botelho que nem me recordava de ter. Descobrir a cidade de que ela fala, com as cores de Botelho é muito bom para mim.

Vejo-a vaguear por aquelas ruas, devagar, contemplativa, ou agitada, nervosa – a compreender os os habitantes dos sítios por onde passa , com a sensibilidade delicada à flor da pele que é a sua - e que é infinita.

Carlos Botelho

Vai falando consigo : “Eu penso que podia fazer alguma coisa…E não eu! Não é bem em mim que penso porque eu sou passageira e ínfima. Penso que alguma coisa se podia e devia fazer…”

Instantes da realidade diária que a tocam e nos tocam. A história do burrinho coxo que vai a arrastar a perna,  mancando, enquanto puxa a carroça que a dona trouxe à cidade carregada de fruta, couves e verduras – é patética! 

Condói-se com o sofrimento do burrinho e a aflição dessa pobre “mulher esgrouviada que dizia mal à sua vida” que explica, com vergonha, que não tem dinheiro para o levar ao veterinário. O grupo que se formou à volta da mulher agita-se e tem opiniões: os comentários de apoio ou de crítica são agressivos.

Carlos Botelho

Recordo a história do menino que vendia limões e que, a fugir do policia, vai parar debaixo do eléctrico.

Ou a mulher que ela encontra, certa manhã, às vassoiradas no passeio, enquanto um magote de gente tenta perceber o que aconteceu. Ela grita e bate com a vassoira. Afinal era apenas um rabo de lagartixa que se contorcia.

Carlos Botelho

Tantas e tantas histórias que se passam nos seus livros. Contadas apenas, deixando ao leitor a sua liberdade de ouvir, reflectir também.

Nela há sempre a urgência de fazer alguma coisa. Sente no entanto a fragilidade da sua pessoa. O mundo é vário e o seu poder é pouco. Mas ela não desiste.

Van Gogh, Olival e nuvens

“Cada lugar em que se vive exerce sobre nós a sua influência, e não há que lhe fugir. É sempre reconhecível. Só a monotonia e a permanência nos podem enganar, cegar, tirar-lhes o poder de sensibilidade.” Por isso, para ela, a chuva é diferente não campo e na cidade.

O mistério das nuvens carregadas de chuva, manchas negras num campo aberto até ao horizonte – de onde começam a mover-se e é assustador.

“No campo a chuva passa às ondas, num movimento, baixas e baças. Entristece e parece misteriosa”, escreve.

Não se compara à chuva que vemos na cidade “num ambiente doméstico de conforto.” No calor da casa, ou nas ruas com gente e movimento, companhia. 

O único modo de fazer algo pelo seu semelhante, creio, é o olhar que lança sobre o ser humano, seja no campo, seja na cidade, a descortinar os sofrimentos, os problemas que vive no dia a dia e a escrever. Felizmente, há a palavra!

É urgente ouvir  sua palavra. Ler o que escreveu. Saber que há estudos, teses sobre Irene Lisboa, de jovens e menos jovens que se interessam pelas suas preocupações éticas.

Lembro o trabalho importante que realizou a Professora Paula Morão (1), quer pela organização dessa primeira Antologia de textos de Irene Lisboa (2), quer pela tese de Doutoramento a ela dedicada, intitulada “Irene Lisboa Vida e Escrita” quer pela continuação do seu interesse  por ela. 

O que a leva a interessar-se pela reedição das obras da autora. Em 1994, prefacia a reedição de “Voltar atrás para quê?”, que sai na Editora Presença – livro cuja primeira edição é de 1940.

De assinalar, porém, que é em 1973 que sai a primeira reedição de "Voltar atrás para quê?", saído, em 1973, na colecção Unibolso (Lisboa Editores Associados). E que, nessa altura, vendeu mais de 15.000 exemplares!

Paula Morão interessou-se também pela criação da Casa-Museu Irene Lisboa na terra da autora, na Arruda dos Vinhos. Museu onde se realizam exposições, conferências e onde existem originais da escritora.

Quero referir também a recente tese de Mestrado, defendida em 2017 por Sara Barbosa, professora do ensino secundário –  minha amiga e apaixonada pela escritora.

Todas estas publicações são muito relevantes para o conhecimento desta personalidade da nossa Literatura ainda desconhecida para o grande público.

Irene Lisboa

(1)Paula Morão nasceu em 1951. É Professora Catedrática do departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras de Lisboa.

(2)Esta “antologia”, organizada, prefaciada e anotada por P.M. (“ensaio preparado em Paris de Janeiro a Julho de 1983) intitula-se “Folhas Soltas da Seara Nova” e reúne escritos variadíssimos da autora, publicados na revista Seara Nova de 1929 a 1955. Saiu na Imprensa Nacional Casa da Moeda, biblioteca  de Autores Portugueses, em 1986.