Toda a gente falou de Rimbaud! Todos conhecem
Rimbaud! Pois eu não conhecia milhentos aspectos da sua
vida e da sua obra – tão breve, três ou quatro anos!- que ‘marcou’ a poesia moderna!
Rimbaud, o poeta adolescente? Rimbaud o poeta satânico? Rimbaud o rebelde? E por que não Rimbaud o eterno vagabundo, o insatisfeito?
Rimbaud, o poeta adolescente? Rimbaud o poeta satânico? Rimbaud o rebelde? E por que não Rimbaud o eterno vagabundo, o insatisfeito?
Musée Rimbaud, Charleville
Estudei Rimbaud, como muitos alunos de Românicas,
ensinei Rimbaud, como muitos professores de Literatura Francesa, que fui. Mas
quanto ficou por saber! Quanto há sempre a descobrir, se o quisermos! O conhecimento é um dos bens que a todos é (devia ser) permitido!
Comecei a reler a poesia dele, os textos em prosa, as cartas e fascinou-me descobrir a sua vagabundagem pelo mundo. Um poeta errante.
Arthur-Jean Rimbaud nasceu em Charleville, nas Ardenas, em 29 de Outubro de 1854.
Arthur-Jean Rimbaud nasceu em Charleville, nas Ardenas, em 29 de Outubro de 1854.
Charleville
Morreu, a 10 de Novembro de 1891, no Hospital de
Marselha. Em 25 de Maio, tinha-lhe sido amputada a perna direita. Viera de Harare e de Aden, onde vivera muitos anos a comerciar e a viajar, por zonas agrestes, áridas, de difícil acesso, pelas montanhas a dorso de cavalo, ou de mula. Ou mesmo a pé, sem confortos nem descanso, em climas com grandes amplitudes térmicas duros de suportar para um europeu.
Em Marselha, os médicos dizem: “Neoplasia”. Ou cancro dos ossos? Cancro
que se generalizou. Tinha 37 anos e tinha vivido várias estações da
vida no Inferno.
Na Introdução
de Charles-Edmond Magny, à obra “Arthur Rimbaud” (Pierre Seghers Editeur -Colection poètes d’aujourd’hui) leio:
“Rimbaud atravessou,
dos 16 aos 19 anos, como um meteoro, a literatura francesa, deixando a poesia
estigmatizada para sempre pela sua passagem.” (pg.9)
E a mim, a curiosidade leva-me a procurar tudo o que tenho em casa sobre ele.
E folheio, perdida e encantada, as Oeuvres Complètes, na Pleiade, com um estudo de Antoine Adam e notas preciosas aos poemas e aos escritos do Poeta.
E a ajuda de um livro precioso que me ofereceu uma amiga italiana que ama Rimbaud (Rimbaud, Una Stagione in Inferno e Illuminazioni, edição bilingue da Oscar Mondadori). Livrinho que tem um Prefácio e uma Cronologia, muito bem feitos, de Gianni Nicoletti.
Rimbaud, o revoltado, o fugitivo, o insatisfeito, o vagabundo, o
aventureiro descobre-se, em 1870, aos 16 anos, anti-bonapartista (Napoleão III) e
contra a guerra franco-prussiana que decorria e matava jovens soldados de um lado e de outro.
Reconhece-se do lado dos pobres e dizem muitos que foi um communard ainda adolescente. A Comuna de Paris é de 1871 e dura de Março a Maio, uma Primavera só.
Reconhece-se do lado dos pobres e dizem muitos que foi um communard ainda adolescente. A Comuna de Paris é de 1871 e dura de Março a Maio, uma Primavera só.
início da Comuna, 18 de Março 1871
Na
primeira fuga, em Agosto de 1870, a direcção é Paris, mas o bilhete estava pago
apenas até Mohan: comprara-o com o dinheiro da venda dos livros que recebera de prémio, no Colégio.
Apanhado sem bilhete, na Gare du Nord, é encarcerado na prisão de Mazas. No dia 5 de Outubro,
escreve ao seu Professor de Retórica, e amigo, Izambard, pedindo que o venha
buscar.
Rimbaud, em1870, foto de Etienne Carjat
Maison d'arrêt de Mazas
Georges Izambard
Georges Izambard era professor no Colégio e sabia que
aquele aluno era excepcional. Entusiasmou-o quando ele lhe mostrou o que escrevia.
Tinha então 15 anos. Tem confiança nele. Agora, vai tirá-lo da prisão e dá-lhe abrigo em Douai, onde vivia.
Douai, hoje
A 25 de Fevereiro de 1871, foge de novo.
Desta vez, vende o relógio, e vai a Paris. Sem dinheiro, deve ter sofrido fome e frio e, nos
bairros pobres onde se aloja, o espectáculo da miséria que contempla é desolador. As crianças sujas e com fome pedem pelas ruas, há imenso alcoolismo e prostituição.
A Comuna de Paris, 1871
A 10 de Setembro desse ano, volta a Paris, agora a convite do poeta Paul Verlaine, que conhecera, através de um amigo ligado ao
“ocultismo”, e a quem mandara algumas das suas poesias.
Verlaine está à espera dele na Gare de l’Est com Charles Cros. Vai instalarse em casa dos sogros de Verlaine onde Rimbaud conhece a mulher Mathilde Mauté. Por uns tempos fica em casa dos Mauté, na rue Nicolet.
Inicia uma tumultuosa relação com Verlaine. Rimbaud
tem 17 anos e Verlaine mais dez do que ele e já um poeta afirmado. Começam cenas violentas entre ele e a mulher que não suporta aquela
situação.
Rimbaud aluga, então, uma mansarda na rue Campagne Première. Quando o dinheiro acaba, são os amigos que o alojam. Frequenta os meios literários e boémios de Paris.
Verlaine está à espera dele na Gare de l’Est com Charles Cros. Vai instalarse em casa dos sogros de Verlaine onde Rimbaud conhece a mulher Mathilde Mauté. Por uns tempos fica em casa dos Mauté, na rue Nicolet.
Verlaine e Rimbaud (1871-2?)
Rimbaud aluga, então, uma mansarda na rue Campagne Première. Quando o dinheiro acaba, são os amigos que o alojam. Frequenta os meios literários e boémios de Paris.
Verlaine e Rimbaud, "Coin de table" de Fantin-Latour
Verlaine e Rimbaud, 1872 (pormenor)
Rimbaud volta para Charleville mas por pouco
tempo. Depressa, se instala em Paris, a viver com Verlaine. 
Paul Verlaine, pintado por Courbet, s/data
Em Maio de 1872, estão os dois em Bruxelas. E, em Setembro, estão em
Londres, onde Verlaine o abandona sem dinheiro. Decidira voltar para Paris, para a mulher.
Verlaine entretanto fora viver para Bruxelas e pede-lhe para ir ter com ele. Nesse ano, em Julho, Paul Verlaine, bêbado, dispara dois tiros e fere Rimbaud, que faz queixa dele.
Rimbaud, ferido, pintado pelo pintor Rosnan
Verlaine é preso. Julgado, é condenado a 2 anos de prisão. Separam-se de vez.
Rimbaud volta a Paris, mas os amigos comuns abandonam-no. Riem-se dele. São cruéis e Paris torna-se inóspita. Volta a casa.
E recomeçam as viagens e as errâncias: Paris,
Londres, agora sozinho. Depois, em 1875, corre a Itália, a pé: Milão, Livorno, Siena. Sofre uma
insolação e é repatriado para Marselha. Volta a viajar sem destino: Viena, a Holanda
- onde se alista no exército colonial holandês, na Legião Estrangeira.
A 15 de Agosto é dado como desertor. Foge num cargueiro para Liverpool. Em 1877, está em Bremen, e entra para a Marinha dos USA.
a Ilha de Java
Embarca, em Roterdão, a 19 de Maio no ‘Prins Van Orange’. Chega a Java e a Battavia, na Indonésia.
Segue para Samarang com a sua unidade. 
Battavia
A 15 de Agosto é dado como desertor. Foge num cargueiro para Liverpool. Em 1877, está em Bremen, e entra para a Marinha dos USA. 
Farol de Alexandria
Regressa a
casa. E parte de novo, empregado num circo (o Circo Loisset), e faz várias tournées pela Escandinávia: Noruega, Suécia. E, outra partida em 1878. Egipto, em Alexandria, depois Chipre onde
arranja trabalho numas escavações. Em 1879, volta a França, à casa das Ardenas, a curar uma febre tifóide. Em 1880, está de regresso a Chipre.
Harare
Aden
Aden, cidade velha, hoje, destruída pelas guerras infindáveis
E anda de Aden para Harare, à roda do Golfo de Aden. Em 1882, volta a Aden. Compra uma boa máquina fotográfica e fixa paisagens e gentes. Interessa-se pela exploração geográfica e escreve alguns artigos para revistas
francesas.
Esboço de Fantin-Latour, 1872
Longe, na Europa, ficou o adolescente que não queria crescer. Agora é um homem duro à procura dum destino e de outra vida. Talvez, apenas, a quimera do ouro!
Pensava na sua terra? É provável, quando tinha tempo para isso. Nas cartas aos familiares queixava-se das condições de trabalho violento, do clima.
A situação da perna é muito grace, tem febre alta, dores insuportáveis no joelho. Com força de vontade inquebrável, manda construir uma espécie de maca que ele próprio desenha, e paga aos empregados para que o levem a Aden. Ali, o médico inglês considera que tem de ser operado de urgência. Aconselha-o a embarcar imediatamente para Marselha, onde chega destruído e sem forças. Afinal quando volta à terra é para se tratar e para morrer!
Tinha alguma esperança? Talvez. A verdade é que luta durante meses para viver.
Harare, 1884
De Aden, em 1884, escreve à família falando da dureza da vida. “Ignoro pessoalmente para onde serei arrastado em breve, por
que caminhos, e por onde, e por que razão, e como! (…) a minha vida aqui é por
vezes um pesadelo.”
Ou então: “O
clima de Harare e o da Abissínia é excelente (,…) ao passo que viver nas costas
do Mar Vermelho enerva os mais resistentes; e num ano uma pessoa envelhece como
quatro anos noutro lugar.”
Harare, 1884
Mais adiante, noutra carta: “Não julguem que passo uma boa vida. Longe disso. Muitas vezes penso até
que é impossível ter-se uma vida mais penosa do que a minha.”
E ainda: “Estou condenado a viver muito tempo ainda, para sempre talvez, nestas paragens onde já sou conhecido, e onde encontrarei trabalho; enquanto que, em França, seria um estrangeiro e não encontraria nada.”
O que não o impede de amar esses lugares a que chama também "ce sale pays" (porcaria de país).
Pensava voltar assim que tivesse o dinheiro necessário: queria abrir um negócio, casar e ter uma família.
Pensava voltar assim que tivesse o dinheiro necessário: queria abrir um negócio, casar e ter uma família.
A situação da perna é muito grace, tem febre alta, dores insuportáveis no joelho. Com força de vontade inquebrável, manda construir uma espécie de maca que ele próprio desenha, e paga aos empregados para que o levem a Aden. Ali, o médico inglês considera que tem de ser operado de urgência. Aconselha-o a embarcar imediatamente para Marselha, onde chega destruído e sem forças. Afinal quando volta à terra é para se tratar e para morrer!
Amputam-lhe a perna e tudo corre mal. Sem se poder mexer, com as muletas com que não se equilibra, arrasta os dias deitado na cama. Depois, o 'mal' alastra, estende-se à outra perna, sofre de paralisia. Valeu-lhe a irmã, Isabelle.
Escreve-lhe do hospital : "penso que as causas da minha doença foram o clima e Harare, frio de Novembro a Março. Eu protegia-me pouco, sempre só com uma camisa e calças de algodão. Corria quilómetros (...) e fazia longas cavalgadas pelas montanhas abruptas do país (carta de 15 de Julho, pg. 688, Oeuvres Complètes, Pléiade)."
Não se consola com o que lhe aconteceu. Angústia, desilusão, desespero. Lamenta-se, deprimido. Ainda vai de comboio às Ardenas mas volta ao hospital. Para nunca mais sair de lá. Perde a sensibilidade no braço direito, depois no esquerdo. Tem delírios. A irmã acompanha-o e é uma companheira maravilhosa até à sua morte.
Arthur Rimbaud, retrato feito pela irmã (1891)
A 10 de Setembro escreve ela à mãe: "As dores não cessam, nem a paralisia dos braços. Está magro, tem os olhos encovados e olheiras negras."
A morrer, pensa nos amigos “de lá”, e sonha que voltou a Harare e conversa com a irmã imaginando que já lá está e que têm muitos problemas a resolver – ele e a irmã.
A morrer, pensa nos amigos “de lá”, e sonha que voltou a Harare e conversa com a irmã imaginando que já lá está e que têm muitos problemas a resolver – ele e a irmã.
Sonha acordado (pg 706, op. cit) com Harare - e conta à irmã o que imagina, e "quer que o seu sonho seja como ele diz".
É Isabelle que conta à mãe:
"Estamos em Harare os dois, partimos sempre para Aden, é preciso arranjar cavalos, organizar a caravana; ele sente que anda bem com a perna articulada, damos belos passeios em cima de burros enfeitados de panos de cores lindas." (carta de 28 de Setembro -um mês antes de morrer).
Volta, então, a Harare e Aden...E apressa-a: "Vite, vite, on nous attend, fermons les valises et partons!"
"Estamos em Harare os dois, partimos sempre para Aden, é preciso arranjar cavalos, organizar a caravana; ele sente que anda bem com a perna articulada, damos belos passeios em cima de burros enfeitados de panos de cores lindas." (carta de 28 de Setembro -um mês antes de morrer).
Volta, então, a Harare e Aden...E apressa-a: "Vite, vite, on nous attend, fermons les valises et partons!"
Como escrevera, nos seus 16-17 anos, na impaciência, na infantil 'não resignação ao tempo' (*), na pressa de avançar:
"Ah, vite, vite un peu; là-bas, par-delà la nuit, ces recompenses futures, eternelles…les échaperons-nous?"
"Ah, vite, vite un peu; là-bas, par-delà la nuit, ces recompenses futures, eternelles…les échaperons-nous?"
Morreu, a 10 de Novembro de 1891. Era a última viagem!
Mas esse viajante insatisfeito, o menino impaciente que se aborrece sozinho, o poeta errante, tem um destino singular. Rimbaud permanece único ainda hoje. E a sua poesia é discutida e não há nenhum acordo sobre o sentido 'verdadeiro' dos seus poemas. E muito se 'inventa'!
água-forte de Valentine Hugo
Stephane Mallarmé define-o, nas Divagations, como um meteoro: “Com o brilho de um meteoro, aceso sem outro motivo se não a sua presença, e que desaparece sozinho, apagando-se”.
Stephane Mallarmé, pintado por Renoir
Terá o poeta, "meteoro" brilhante, encontrado -'là-bas, par-delà la nuit' - as tais recompensas futuras eternas?
(*)NOTAS: Explicava Claude-Edmond Magny que a impaciência era o seu pior "pecado" : "A impaciência que é, aliás, um pecado infantil, a não resignação ao tempo”.
