E o tempo passa...

O tempo passa ou somos nós que passamos? -costumava perguntar a minha amiga Dalit, em Telavive.

 Não sei se somos nós que passamos, mas a verdade é que o tempo também não está lá onde julgámos que permanecesse imutável.

Infância, adolescência, juventude, maturidade – tanto tempo! Tanto que se aprendeu, tanto que se viveu! 

E, de repente, ao olhar para trás, vemos que as pessoas que nos acompanharam, que  viveram connosco, desapareceram na maior parte. Sítios, pessoas, que contaram na nossa vida, são hoje sombras apenas. Imagens numa película que não volta a reproduzir-se. Só nós as fazemos ainda viver, ao evocá-las na memória, ou ao falar delas.

Tudo isto veio ao pensar na viagem que fiz a Portalegre. Vi a minha terra e os montes e as planícies em redor, as árvores que me parecem sempre novas, apesar de tão antigas! Sobreiros, azinheiras, oliveiras e os recortes da vegetação, a erva que as chuvadas recentes tornaram bem verde. 
Ainda se planta o trigo no Alentejo? Preferi não perguntar nem saber.

 pelas estradas do Alentejo

Andei pelas ruas da cidade. Ruas inclinadas, ruas que sobem e me custaram a subir, destreinada como estou. Refiz caminhos que não fazia há tanto tempo, espreitei recantos que já não recordava. Entrei na Sé onde não entrava há anos e gostei dum Cristo que lá está de braços abertos.

Vi cafés antigos e cafés novos. Lá estava o inesquecível Café Alentejano que se mantem igual a si próprio e com os mesmos "habitués" de sempre. Eu "habituei-me", naqueles dias, a ir ao Sons e Sabores, na rua Direita. Onde há bom café e uma atmosfera simpática. 

o Café Alentejano

o Arco da Rua Direita e a Porta da Devesa

Muito mudou, é certo, mas o prazer de rever ângulos esquecidos, certas ruelas de casinhas brancas, foi bom. 

travessa da Rua Garrett

a Rua da Sé

Lojas fecharam, lojas abriram, sente-se que é difícil "sobreviver" sem postos de trabalho, sem indústrias que anunciem um futuro mais radioso. Haverá um futuro para os jovens da minha cidade? 

o interior da Sé

O antigo Liceu, átrio coberto

a Igreja de São Lourenço, na Rua Direita

a Rua Direita e muralha da Porta da Devesa

a Rua da Mouraria

ao longe, a Sé

Visitei o cemitério de Portalegre. Tanta gente minha, por ali. Para sempre. Comprei, na florista do outro lado da estrada, uns crisântemos brancos pequeninos e uns cravos vermelhos. Fiz deles raminhos e andei a espalhá-los – pais avós, tios- tentando pôr um pouco de cor de vida e de beleza...

Crisântemos, de Keika Hasegawa 1882-1905)

Crisântemo branco, de Keika Hasegawa

Os ciprestes, altos e imóveis, não me impressionam desde que os vi nas planuras da Toscana, assinalar caminhos. Não falam de morte, falam de vida.

Por cima do muro do cemitério, vejo a minha terra espraiar-se ao longe, a perder de vista, e os campos belos, pintados de um verde vivo pelas chuvadas recentes.

O céu de trovada não anuncia nada de bom. Chove, não chove? Não me preocupei, tinha levado três guarda-chuvas e o carro não estava longe.

Deixei com nostalgia ‘il campo santo’, como se diz em italiano, depois de pôr umas pedrinhas no túmulo dos meus pais. Velho hábito que me ficou de Israel.

Ia pensando comigo: “Não esquecer os vivos! Dar importância aos afectos”. Sim, aos amigos. Aos que tiveram e têm um lugar dentro de nós.