Voltando à Poesia: relendo Mário de Sá Carneiro...

Mário de Sá-Carneiro nasce em Lisboa, em 19 de Maio de 1890. Em Abril de 1916, suicida-se em Paris.

João Gaspar Simões escreve um Prefácio fundamental (para o qual não pediu nunca qualquer pagamento à Editora) ao volume de  “Poesia II” - cito a edição de 1973 (Editora Ática, pp 12 e 13).

Descubro coisas que me impressionam, pela inteligência e sensibilidade, e que me ajudam a pensar sobre o poeta e a poesia. 

Deixo algumas passagens deste "ensaio":

“Quando da poesia lírica se trata: então toda a comunicabilidade está na própria poesia. Aí temos de ir buscar o seu corpo e o seu espírito.”

“A poesia clássica contava; a poesia moderna sugere. Isto para reduzir a uma fórmula relativamente simples o que por natureza é complexo.”

 “Logicamente, discursivamente, nada há a fazer: a menos que se pretenda substituir por qualquer discurso arbitrário aquilo que por natureza é silêncio, êxtase, símbolo.”

Continua  Gaspar Simões: 

“Já um dia o escrevi: a sua obra é uma tentativa de fuga por inadaptação. Uma fuga por inadaptação incompleta. Inadaptado ao mundo, tentou partir para onde houvesse harmonia entre a sua sensibilidade e o meio em que exercê-la; inadaptado ao “Astro” para onde se evadira (...) regressou à terra para nela soçobrar."

E esse seu "conflito" com a vida como o viveu?

Viveu-o “apenas no campo estético". 


"Sensível, não inteligente; inteligente só quando sensível. Os seus sentidos sentiam de mais."

"Havia nele o excesso. 'Morro à míngua, de excesso', ele o disse. O afinamento dos sentidos era tão agudo em Sá-carneiro que ultrapassava a sensação." (...) Sentia-se transparente: não detinha a sensação do mundo, a percepção da realidade (...) era um cristal translúcido. Quem vê um cristal?"

"Sensível até ao imponderável, toda a realidade o tocava. Melhor, toda a realidade o atravessava. E ele, sentindo-se atravessado por ela, percebia-se sem realidade perante o mundo".

Disperso e perdido. Perdido dentro de si próprio...A dispersão é um do seus estados de espírito.

Dispersão

Não sinto o espaço que encerro

Nem as linhas que projecto:

Se me olho a um espelho, erro-

Não me acho no que projecto.

Ou: perdi-me dentro de mim

Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,

É com saudades de mim.”


In "Dispersão", Paris Maio 1913

Nos seus últimos poemas (1915/1916), diz ainda Gaspar Simões: 


"Esse cristal que ele era torna-se opaco. Ou, pelo menos, humano. Passa a reflectir a luz. As suas virtudes demasiado formais na fase meramente sensitiva ganham uma densidade humana imprevista."

"É preciso frisar que estas duas fases não são perfeitamente distintas na obra de Sá-Carneiro", assinala Gaspar Simões. 

Interpenetram-se.

"(...) agora para Sá-Carneiro chegou o momento decisivo. Não pode suportar mais o mundo, onde continua um ser à parte, criatura sem suporte, homem sem amigos."

Tem de abandonar Paris, o seu "abrigo", o lugar que ama...

A ideia da morte invade-o, persegue-o.

O abrigo

Paris da minha ternura
Ó meu Paris, meu menino,
Meu inefável brinquedo...
-Paris do lindo segredo
Ausente do meu destino.
Perdi-me dentro de mim 
Porque eu era labirinto, 
E hoje, quando me sinto, 
É com saudades de mim. 
  
Passei pela minha vida 
Um astro doido a sonhar. 
Na ânsia de ultrapassar, 
Nem dei pela minha vida... 
  
Para mim é sempre ontem, 
Não tenho amanhã nem hoje: 
O tempo que aos outros foge 
Cai sobre mim feito ontem. 
  
(O Domingo de Paris 
Lembra-me o desaparecido 
Que sentia comovido 
Os Domingos de Paris: 
  
Porque um domingo é família, 
É bem-estar, é singeleza, 
E os que olham a beleza 
Não têm bem-estar nem família). 
  
O pobre moço das ânsias... 
tu, sim, tu eras alguém! 
E foi por isso também 
Que te abismaste nas ânsias. 

in "Indícios de Oiro" Paris em Setembro 191


Tudo se precipita de repente. Paris vai-lhe ser "tirado", o pai não lhe vai mandar dinheiro e quer que volte a Lisboa. Desesperado, tenta matar-se uma vez, não consegue. Algures num balouço uma criança balouça sobre o precipício.
Escreve uma carta a Fernando Pessoa "anunciando" o suicídio e, dessa vez, consegue. 


Era Abril de 1916. Mário de Sá-Carneiro envenena-se com estricnina.  





O Recreio
Na minha Alma há um balouço
Que está sempre a balouçar 
Balouço à beira dum poço,
Bem difícil de montar...

E um menino de bibe
Sobre ele sempre a brincar...

Se a corda se parte um dia
(E já vai estando esgarçada),
Era uma vez a folia:
Morre a criança afogada...

Cá por mim não mudo a corda,
Seria grande estopada...

Se o indez morre, deixá-lo...
Mais vale morrer de bibe Que de casaca...
Deixá-lo balouçar-se enquanto vive...
Mudar a corda era fácil...
Tal ideia nunca tive...


"Indícios de Oiro"; Paris, Setembro 1915

Para terminar, vou procurar estas palavras de Gaspar Simões, magistrais:

"O Homem que afronta a morte é um homem: Sá-Carneiro desceu, pois, ao plano da vida, por estar prestes a fechar-se no seu quarto de Paris, de smoking vestido, pronto para a viagem derradeira. Morre em beleza, já que em beleza não pôde viver."

Caranguejola

"Ah, que me metam entre cobertores,

E não me façam mais nada!...

Que a porta do meu quarto fique para sempre fechada,

Que não se abra mesmo para ti se tu lá fores!

Lã vermelha, leito fofo. Tudo bem calafetado...

Nenhum livro, nenhum livro à cabeceira...

Façam apenas com que eu tenha sempre a meu lado

Bolos de ovos e uma garrafa de Madeira.

Não, não estou para mais; não quero mesmo brinquedos.

P'ra quê? Até se mos dessem não saberia brincar...

Que querem fazer de mim com estes enleios e medos?

Não fui feito p'ra festas. Larguem-me! Deixem-me sossegar!...

Noite sempre p'lo meu quarto. As cortinas corridas,

E eu aninhado a dormir, bem quentinho - que amor!...

Sim: ficar sempre na cama, nunca mexer, criar bolor -

P'lo menos era o sossego completo... História! Era a melhor das vidas...

Se me doem os pés e não sei andar direito,

P'ra que hei-de teimar em ir para as salas, de Lord?

Vamos, que a minha vida por uma vez se acorde.

Com o meu corpo, e se resigne a não ter jeito...

De que me vale sair, se me constipo logo?

E quem posso eu esperar, com a minha delicadeza?

Deixa-te de ilusões, Mário! Bom édredon, bom fogo -

E não penses no resto. É já bastante, com franqueza...

Desistamos. A nenhuma parte a minha ânsia me levará

P'ra que hei-de então andar aos tombos, numa inútil correria?

Tenham dó de mim. C'o a breca! levem-me p'rá enfermaria -

Isto é: p'ra um quarto particular que o meu pai pagará.

Justo. Um quarto de hospital - higiénico, todo branco, moderno e tranquilo;

Em Paris, é preferível, por causa da legenda...

De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda;

E depois estar maluquinho em Paris, fica bem, tem certo estilo...

Quanto a ti, meu amor, podes vir às quintas-feiras,

Se quiseres ser gentil, perguntar como eu estou.

Agora no meu quarto é que tu não entras, mesmo com as melhores maneiras.

Nada a fazer, minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou."

"Últimos poemas"- Paris Novembro 1915


A corda do balouço partiu-se, o menino afogou-se, morreu de bibe...

retrato pintado por Abel Manta