Kazuo Ishiguro e a solidão das pessoas "especiais"? Ou de todas?...

Há uns anos, pelo Natal, o meu filho ofereceu-me um livro que me impressionou. Hoje escolhi falar-vos dele (*).
Chamava-se “Don’t let me go” e o autor era um escritor japonês, Kazuo Ishiguro. Tinha sido publicado em português pela Gradiva e a tradução de Rui Pires Cabral era excepcionalmente boa.

Conhecia o nome do autor, por ter visto o filme tirado de outro livro seu: Os despojos do dia (1), filme com dois actores extraordinários, Emma Thompson e Anthony Hopkins.
A verdade é que li o livro em três ou quatro dias. Livro inesperado, tema estranho, quase de ficção científica, confesso que comecei a lê-lo com certa desconfiança.

Pensei que o autor não precisava de ter ido buscar ao tema estranho do livro a angústia e o sem-sentido da vida dos personagens, porque, no fundo, andam todos eles no livro à procura do sentido da vida (deles, estranhos) como qualquer ser humano (nós todos, normais).

Não digo mais porque acho que é o leitor que tem de ir descobrindo, pouco a pouco, o enredo.

Encontrar um sentido para a vida num mundo agressivo onde tantas vezes nos sentimos solitários, diferentes, postos de lado, sem saber qual é o nosso lugar nesse mundo.
De hoje ou de sempre?

Qual o sentido da vida, se vamos morrer?, já perguntavam os existencialistas e, antes deles, outros.

O próprio Gauguin se interrogava no belíssimo “painel”: Quem somos? De onde vimos? Para onde vamos?
Também Kathy, Ruth, Tom e os outros se interrogam...Personagens vivas, bem conseguidas que nos “arrastam” nas suas dificuldades, angústia, solidão.

Acompanhadas pela canção Don’t let me go que nos (me) obsessiona.

O livro começa simplesmente, de modo directo:

“Chamo-me Kathy H. Tenho 31 anos e trabalho há mais de onze como ajudante. Parece muito temp, bem sei, mas a verdade é que me pediram que continuasse por mais oito meses, até ao final deste ano. O facto de ser ajudante há tanto tempo bão significa necessariamente que me considerem uma profissional excelente”.
(...)
“Os dadores a meu cargo sempre se saíram melhor do que o esperado, com períodos de recuperação surpreendentemente curtos. Raramente foram considerados de “agitados”, mesmo antes da quarta doação.”
(...)"Além disso, sou uma antiga aluna de Hailsham – o que por vezes é suficiente para pôr as pessoas de pé atrás comigo."
Dizem por aí à boca pequena: ‘A Kathy H. escolhe sempre à vontade dela’- ou, então: ‘Escolhe sempre gente como ela: gente de Hailsham ou de uma das outras escolas privilegiadas. Por isso é que tem tão bom currículo’.”

a verdadeira Hailsham hoje

E, a partir destas duas primeiras páginas já nos move a curiosidade e entrámos em contacto com os principais pontos do drama: ajudantes, dadores, Hailsham...
O que significa Hailsham?

Universidade de St. Andrews (Melville), escolhida pelo realizador para "representar" Hailsham

Kathy, a narradora, vai então "voltar atrás" e contar as suas recordações de infância e adolescência.

A acção situa-se numa Inglaterra bela mas “distópica” (decidi “manter” a palavra porque acho que é sempre útil enriquecer a língua, que tão mal tratada tem sido, adulterada, etc.), onde não vai haver um lugar seguro para aqueles adolescentes super-preparados, especiais.

É nesta paisagem da Escócia que Mark Romanek ambienta o filme.

Pouco a pouco, com eles, vamo-nos apercebendo da “anormalidade” da situação, naquele ambiente onde nada falta.

Nada, mesmo?

Bem. Há a canção Don’t let me go -de Judy Bridgewater-, que nos segue desde o início, com a pequenina Kathy.

“Ouvia-a” dentro de mim, pensava que existia, queria ir procurar o CD, saber quem era a cantora...

Até ao fim do livro ouvi a canção. Só depois descobri que era uma canção inventada, cantada por uma cantora que nunca existiu.

A atmosfera do colégio-orfanato de Hailsham –o lugar seguro, o sítio onde os alunos se podem considerar “iguais aos outros”, encontrar protecção - e fora do qual - no mundo dos outros- ele ignoram o que poderá acontecer-lhes.

Ignoram que espécie de “existência” os espera “lá fora”. Sabem no entanto que os aguarda um destino invulgar.

Naquele estranho colégio interno são criados e educados, sem família. Os professores empurram-nos para a criação de obras de arte, sob diferentes formas.

O título da novela vem da canção que Kathy ouve: "Don’t let me go" que Kathy gravara, numa cassette, dum disco e que se intitulava "Songs After Dark" (Canções para o escurecer). 

Porque é ao o escurecer, quando a noite desce, que o medo e a solidão podem ser mais fortes.

Na sua solidão, Kathy costumava dançar, abraçada a uma almofada, entoando o refrão: "Baby, never let me go".

Uma vez, a misteriosa Madame vê-a dançar, e desata a chorar.
Um dia, num encontro decisivo para o desenrolar da acção, Kathy pergunta-lhe por que chorou ao ouvi-la.

Iludindo a pergunta, Madame responde que foi a imagem daquela criança desprotegida frente a um mundo desconhecido, um novo mundo eficiente mas cruel que a chocara. Pensa que essa criança chora, pedindo ao velho mundo “seguro” para não a abandonar.

Madame, espécie de directora, é ela quem escolherá os melhores da escola e reuni-los numa Galeria.

Miss Emily, a professora que está “mais próxima” de Kath, ajuda-a, entusiasma-a.

Diz-lhe que criar é importante. Manter a saúde também é importante. Resguardarem-se do que se passa fora dos muros do colégio também.

Vai-se criando um certo suspense aos olhos do leitor. Qual o porquê de tudo isto?

Teremos de acompanhar a acção até ao fim e seguir, apaixonados, as personagens, para saber. E devagarinho - nós e eles- somos levados a descobrir a verdade da aparente felicidade dessa infância e adolescência e a perceber o futuro que os espera.

No livro, tudo é bem recriado, verdadeiro: os adolescentes, os professores, a escola, os recreios, os grupos.

Verdadeira a figura da narradora, Kathy, e dos amigos mais íntimos, Tommy, Ruth, Laura.

Romance que emociona. Carregado de sentimentos, de melancolia e do sentido da fragilidade e da efemeridade das (nossas) vidas.

Infelizes e abandonados.Pobres crianças crescidas! Pobres ursinhos! Sozinhos porque "especiais" -diferentes - num mundo agreste? Ou sozinhos apenas porque seres que "sentem" e sofrem, apesar de diferentes?
Um livro que, sem dúvida, vale a pena ler!


Algumas notas sobre o autor e o livro e NOTA FINAL

Kazuo Ishiguro nasceu em Nakasaki, Japão, em 8 de Novembro de 1954. Veio para Inglaterra em 1960, quando o pai, cientista oceanógrafo, veio fazer um trabalho de pesquisa no National Institute of Oceanography. Foi educado numa escola para rapazes, no Surrey. Estudou Creative Writing na University of East Anglia.

Escreveu vários livros...

A Pale View of Hills (1982),

~An Artist of the Floating World (1986)

~The Remains of the Day (1989)

~When We Were Orphans (2000)
~Nocturnes

Posso dizer-vos que a editora portuguesa Gradiva traduziu quatro dos seis romances de Kazuo Ishiguro:

Os Despojos do Dia (1989, vencedor do Booker Prize), Os Inconsolados (1995, vencedor do Cheltenham Prize), Quando Éramos Órfãos (2000, nomeado para o Booker Prize) e Nunca me deixes (2005, vencedor do Booker Prize - prémio que Kazuo Ishiguro vencera já, em 1989, com o livro The Remains of the Day).~

Escolhido também para os Prémios Arthur C. Clarke Award e National Book Critics Circle Award desse ano.

O Time magazine considerou-o o melhor romance de 2005, e incluíu-o na sua lista dos melhores 100 novelas.
Em 2006, recebeu também o Prémio da:

American Library Association (ALA) e o Alex Award.

Em 2009 escreve "Nocturnes", a primeira colectânea de contos, depois de seis romances. Traduzida e publicada em Portugal (Nocturnos), em 2009.

Entre 2009- 2010, Mark Romanek realizou um filme sobre Never let me go, que tem, nos principais papéis, Keira Knightley, Carey Mulligan and Andrew Garfield.

Apresentado este ano no Festival Internacional do Filme de Toronto, vai abrir agora em Outubro o 54º London Film Festival (BFI 54th London Film Festival) que se realiza de 13 a 28 de Outubro de 2010. Romanek e Garfield em Toronto.

O filme será apresentado nos USA em 15 de Setembro deste ano.
Em Inglaterra, sairá nas salas em 14 de Janeiro de 2011.

(*)Nota final, acrescentada hoje - dia 6 de Outubro de 2107- dez anos depois de escrever este post: 

Kazuo Ishiguro acaba de ser o Prémio Nobel de Literatura deste ano!

(1) The Remains of the Day , Os Despojos do Dia, (título em Portugal) e Vestígios do Dia (título no Brasil) é uma co-produção dos Estados Unidos e do Reino Unido, filme dramático, realizado por James Ivory em 1993.