O ratinho e o liceu

Estava uma vez mais encostado ao vidro da janela, olhando para fora, quando entrei no quarto. Aquela janela era o seu ponto de observação diário .

Às vezes, mesmo ao acordar, já lá está ele, ainda com o cobertor às costas.

Ouvi um grande suspiro, e ele disse:

- Assim que acabam as aulas, S. João não tem graça nenhuma... Fica um lugar sem vida.

Franzi as sobrancelhas. Era uma conversa familiar.
“Onde é que eu já ouvi isto?”, pensei.

E logo me lembrei da Florinda, quando aqui vivia. ra ela também o liceu era companhia. Eu ensinava nessa altura ali no liceu.

Ela adorava as minhas alunas, e elas vinham visitá-la, no intervalo grande. Tinha sempre croissants quentinhos para lhes dar.

E quando chegavam as férias grandes, lamentava-se, como agora o ratinho.

- Isto parece um monte do Alentejo! Abandonado... Este silêncio até me faz nervos. Esta solidão!

Era a Florinda que o ratinho me lembrava!

- Tens razão...
E fiquei um pouco triste.

Ele pensou um pouco e virou-se para mim, preocupado. Estava deitado num saquinho de xadrez. Pensava.

- Não sentes a falta das aulas? E dos teus alunos?

Foi tão súbito, que nem respondi.
Virou-se para um lado e continuou, como se pensasse em voz alta. - Deves ter saudades. Tanta gente que conheceste ali no liceu...

Fiquei espantada por o ratinho saber tantas coisas. Comoveu-me a preocupação dele. Até me apeteceu chorar. Recompus-me e disse:

- Oh, ratinho, é claro que tenho saudades!

- Foram tantos anos a ensinar. E agora... nada!

Levantara-se e olhava-me com pena. Foi outra vez para de trás dos vidros.

- A miudagem tem muito encanto, não é? Prende. O barulho deles ali no recreio! Os saltos, os gritos, as malandrices que fazem uns aos outros!

“A miudagem!?”

- Achas?...

- E as meninas! Riem, falam e trazem cores alegres.

Deu uma gargalhadinha irónica.

- As meninas gostam muito de namorar...

Olhei, espantada:

- Como é que tu sabes, ratinho?

Mas ele parecia outra vez desconsolado. Afastou-se da janela e saltou para a escrivaninha.
- Olho lá para baixo, e só vejo gente cinzenta.

Saltitou, e andou de sítio em sítio, à procura nem sei bem de quê. Gostava destas brincadeiras.

Passou pelo espelho e mirou-se, como tanto gostava. Entrava e saía dos saquinhos que eram as camas dele...
- Aborreço-me! Ando sempre a inventar distracções...

Tinha a cítara marroquina ao colo. Como conseguia?
- Já toquei um pouco de guitarra. Faz-me falta aquela gente. São como passarinhos...

"Como passarinhos? Os malandros?"

Pensei no que "essa miudagem" às vezes fazia nas aulas! A paciência que era preciso ter. Mas veio-me logo à lembrança também a afectividade deles.

Sorri.

A alegria, a ternura, a fragilidade que por vezes escondiam, lá bem no fundo, enquanto faziam as tais malandrices. Os protestos. A revolta.

O ratinho interrompeu-me os pensamentos:

- Viver no meio dos jovens, impede as pessoas de envelhecer, não achas?

Continuava a surpreender-me o ratinho. Calei-me.

- Tenho a certeza que nunca te aborrecias, com eles... Eu nem sei o que fazer.

- Tu? A gatinha japonesa não é uma boa companhia?

- Não sabe falar a nossa língua, não tenho paciência para ela...

Voltara a saltar para o parapeito. Olhava para as árvores, para o liceu, para o recreio vazio.

- Olha o céu tão bonito! Está a chuviscar...

O céu encantava-o sempre.

- Nem um carro... Só as aulas sem ninguém.

Lembrei-me de uma amiga que me contou que espreitava do liceu para a minha casa, a ver se descobria o ratinho à janela. Não sei se conseguiu vê-lo...

Ele continuou, como se meditasse:

- Os professores ficam jovens por dentro, mesmo quando o tempo passa...

- Achas, ratinho?...

“Seria verdade?”

- Claro. Há coisa melhor do que ensinar?

Espantava-me aquela conversa, por ser tão inesperada nele.

- Isso é verdade...

- Tens muita pena, não é?

Chegou-se ao pé de mim, como se quisesse consolar-me. Deitou-me uma flor para cima, e fugiu.

Andava de manhã pela varanda, empoleirado nas buganvílias e nas malvas e trazia de lá florzinhas de todas as cores...

- Obrigada, ratinho.

Pôs-se a rir.

- Felizmente tens-me a mim! Acho que sou um bom aluno... O teu último aluno.

Deu-me que pensar. E era verdade! Era o meu último aluno o ratinho.

- Oh, ratinho...

Ele já tinha saltado para dentro da sua caminha, e ria-se de lá.

Tão convencido este ratinho!